樂生院里的林蔭道
難以想象，如果沒有捷運，臺北會是怎么樣？在擁有680萬人口的臺北，每天有160萬人次的旅客搭乘捷運列車行進在總長106.4公里的6條線路上，捷運線穿過臺北市全部12個區(qū)以及新北市的8個區(qū)，大大緩解了城市地面道路交通擁塞問題，也促進了臺北市中心和周邊衛(wèi)星市鎮(zhèn)的繁榮發(fā)展。
但這遠遠不夠，交通的發(fā)展必須緊跟城市發(fā)展的腳步，目前臺北還有新莊線、信義線、土城線、松山線、環(huán)狀線等正在興建中，所以如果坐車經(jīng)過一些街區(qū)，會看到部分道路被護網(wǎng)封閉，水泥路面被“開膛破肚”，“怪手”張牙舞爪，戴著橘色安全帽的工人在揮汗勞作。
有一天我搭計程車前往101大廈邊的國際會議中心采訪，正值上班高峰期，車流密集再加上信義線捷運施工，道路就變得分外擁擠，車子只能慢慢挪動。載我們的老司機有點急躁，不耐煩地嘟囔道：“捷運捷運，到處都挖捷運，要那么多捷運干什么？我們以前沒有捷運不也過得好好的！”
我挺訝異，原來一向只聽到臺北市民為他們發(fā)達的捷運系統(tǒng)自豪，居然還有人討厭捷運？因為這位司機上了年紀，我想或許是舊有的生活習(xí)慣與保守觀念痕跡太深，使他對代表著現(xiàn)代文明的捷運嗤之以鼻，這并不奇怪。
后來我又聽臺灣朋友說，正在興建中的新莊捷運線因為與樂生療養(yǎng)院發(fā)生用地沖突而將預(yù)定的通車時間延后，反對派不止有療養(yǎng)院里的老人，還有“樂生青年聯(lián)盟”里的大批年輕人。我才知道，看起來便捷又溫馨的臺灣捷運也有波動的暗流。
這樂生療養(yǎng)院的前身是隔離麻風(fēng)病人的村落，想不到不久后因為觀看日本舞踏《祝告之器》，我與它有了近距離接觸的機會。 “麻風(fēng)病”，不知現(xiàn)代人聽到這三個字是什么感覺？反正上個世紀中期一定是聞之色變，避之唯恐不及，認為那是一碰就會被傳染而后無藥可治，只能容毀肢殘、糜爛最終斃命的恐怖絕癥。
1929年，日據(jù)時期，為強制收容隔離麻風(fēng)病患，在臺北州新莊郡至新竹州桃園郡一帶建造了“臺灣總督府癩病療養(yǎng)樂生院。”(簡稱樂生院)，麻風(fēng)病人進去后就與世隔絕，終老于此。后來治療藥物發(fā)明，患者不再需要強制隔離，麻風(fēng)病人才逐年減少。1954年，樂生院里的院民開始被允許回家。1961年，“臺灣省癩病防治規(guī)則”訂立，廢止強制隔離，改為門診治療。如今的樂生院分為新舊兩個院區(qū)，舊院區(qū)還在原地，新院區(qū)是邊上的兩棟地上八層地下一層的大樓。
由于長期在樂生院聚居生活，麻風(fēng)病患已習(xí)慣了當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境，他們之間同病相憐，互助友愛，自成“小宇宙”。雖然被允許回家，但他們中的大多數(shù)已對外面的世界感到陌生，也擔(dān)心仍被歧視排拒，所以仍選擇留在樂生院。隨著時間推移，老一輩麻風(fēng)病患逐漸凋亡，目前還有近220位住在新院區(qū)，另有幾十位留在老院區(qū)。
傍晚時分，夏日陽光經(jīng)過濃密綠葉的層層篩濾，已變得溫和喑啞，鋪天蓋地的蟬鳴蟲吟成為唯一的聲響，將車水馬龍人語喧嘩的世界推得遙遠。甫入樂生院地界，以為來到了一座植物與昆蟲的王國，到處是枝繁葉茂的樹木，被風(fēng)吹落的野果子在地上積了厚厚一層，發(fā)酵出濃郁的酒香，美麗的花圃連著翠綠的瓜棚，一些融合了歐式與日式建筑造型的樓房和平房掩映其間，日式院落里擺著輪椅、洗衣機、桌椅、臉盆等，雖然簡陋但都干凈，一只鐵鍋里飄出四季豆的香氣，一位病友一邊翻炒一邊與我友好寒暄，問他生活得如何，答說自在安逸。
據(jù)說舊院區(qū)里的優(yōu)美風(fēng)景已吸引許多影視劇組前來取景拍攝。這樣一個世外桃源般的地方，難怪病友們會戀戀不舍。
然而如此好景能否長存？自捷運新莊線計劃在樂生院地盤內(nèi)建設(shè)新莊機廠后就被打上了問號。在去樂生院山上觀看《祝告之器》的途中，經(jīng)過長長的樂生橋，只見橋下是一大片向地下挖掘的大工地，新莊機廠的建設(shè)已初具規(guī)模。有專家指出，山坡開挖造出的十層樓高的擋土墻，會對當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境造成相當(dāng)大的沖擊，甚至有發(fā)生山體滑坡的危險，樂生院里的部分屋舍已出現(xiàn)龜裂的痕跡。
支持保存樂生院讓病友們在原地頤養(yǎng)天年的專家學(xué)者、“青年樂生聯(lián)盟”等組織與地方民意代表、工程單位間堅持不懈地抗?fàn)帲η笕∽罴逊桨福Ｍ炔谎诱`新莊線通車時間，又最大程度地保障弱勢群體的權(quán)益。通過在樂生院上演文藝節(jié)目，吸引觀眾上山，借機了解樂生院的現(xiàn)狀，一同來保護弱勢群體和生態(tài)環(huán)境，正是他們的良苦用心。
時代的車輪隆隆向前勢不可當(dāng)。現(xiàn)代公共工程的建造與生態(tài)環(huán)境保護、弱勢群體利益間是否會構(gòu)成一組矛盾？它們之間該如何協(xié)調(diào)，以達成平衡共贏的最佳效果？我想，這樣的艱難課題不止擺在臺北有關(guān)管理部門的面前。
當(dāng)捷運穿過麻風(fēng)病人村落，給了我一個深入了解臺灣社情的機會。(駐臺記者 林娟 文/圖)
