不能讓大屠殺幸存者悄然離去

　　12月13日是南京大屠殺74周年紀(jì)念日，翻看國(guó)內(nèi)若干代表性報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)除滬、寧有幾份報(bào)紙予以關(guān)注外，其他竟然不著一墨。從網(wǎng)絡(luò)上又得知，南京大屠殺幸存者目前僅約200人，南京擬成立大屠殺幸存者口述史分會(huì)，按國(guó)際上口述史的規(guī)范來(lái)做點(diǎn)搶救性工作。

　　媒體不關(guān)心南京大屠殺74周年紀(jì)念日，可能是因?yàn)楝F(xiàn)在社會(huì)熱點(diǎn)太多，況且74周年并非逢“十”逢“五”，弱化處理也正常。不過(guò)人生七十古來(lái)稀，對(duì)于南京大屠殺幸存者來(lái)說(shuō)，74周年意味著留給他們的日子不多了。我們?cè)絹?lái)越接近失去他們的存在，失去僅有的一批民族苦難史的親歷者、見(jiàn)證者和講述者。

　　南京大屠殺，甚至包括抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史，在一個(gè)內(nèi)亂連年的長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，是不被當(dāng)回事的。那時(shí)候，抗戰(zhàn)親歷者多，南京大屠殺幸存者不少，直到1987年大屠殺幸存者尚有1756名，但誰(shuí)會(huì)想到搞什么口述史？上世紀(jì)80年代，我們先后建成了南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館等一批紀(jì)念設(shè)施，但紀(jì)念了大事，統(tǒng)計(jì)了遇難者的總?cè)藬?shù)，卻獨(dú)缺了有血有肉的人，大屠殺幸存者仍然活在自己的意義中。

　　隨著中國(guó)融入世界，我們逐漸發(fā)現(xiàn)并理解了歷史的豐富意義，它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的各種維度中展開(kāi)。二戰(zhàn)期間納粹殺害數(shù)百萬(wàn)猶太人，二戰(zhàn)后以色列在世界各地推動(dòng)建立紀(jì)念館，他們不厭其煩，確定每一個(gè)遇難者的身份，征集所有可以得到的資料。日本在二戰(zhàn)中殺人如麻，卻在廣島、長(zhǎng)崎建立了原爆遇難者紀(jì)念設(shè)施，把每個(gè)遇難者的名字刻在那里。歷史，不是“無(wú)名者”的集合，而是通過(guò)活生生的人的個(gè)體呈現(xiàn)的。

　　我們習(xí)慣說(shuō)“前事不忘、后事之師”，這是指歷史的教育價(jià)值。其實(shí)歷史的價(jià)值并不止于教育，歷史是人的歷史、人活動(dòng)的歷史，折射著人類社會(huì)的價(jià)值觀，比如人道、公平正義、自由等。歷史所以具有“后事之師”的作用，原因就在于，歷史昭示人類的價(jià)值觀。但歷史不是抽像的觀念思辨，而是鮮活的人的歷史。抗戰(zhàn)的歷史，大屠殺的歷史，就更是具體的血染的人的歷史事件。

　　對(duì)于大屠殺的歷史，我們有點(diǎn)像某些城市的舊城改造，拆掉、忘掉并不覺(jué)得可惜，歷史資源在悄無(wú)聲息中風(fēng)化，最后銷聲匿跡。最近幾年，南京大屠殺紀(jì)念館開(kāi)始搜集部分遇難者的身份，去年12月還延長(zhǎng)大屠殺遇難者名單墻，新添1655個(gè)遇難者的姓名。現(xiàn)在南京市有意做幸存者的口述史了，但幸存者已經(jīng)減少到200人，且年事已高。這種歷史意識(shí)值得稱道，但也有點(diǎn)“平時(shí)不燒香，急時(shí)抱佛腳”的味道。

　　說(shuō)到這里，已經(jīng)有人埋怨政府忽視了相關(guān)工作，比如向大屠殺幸存者提供生活資助等。這值得有關(guān)部門認(rèn)真檢討，另外為什么我們的學(xué)術(shù)界、民間對(duì)大屠殺歷史也淡漠到不置一詞？在以色列，“搶救歷史”的工作多由民間社團(tuán)完成，也正因?yàn)槊耖g積極性高，政府可以少些親歷親為。但我們的民間社會(huì)本來(lái)就不發(fā)達(dá)，至于學(xué)術(shù)界，則一直圍繞政府中心工作轉(zhuǎn)。這種對(duì)大屠殺歷史的角色缺位，還是要追溯至政府那里。

　　南京大屠殺作為歷史問(wèn)題的落寞，恰如其分地定位了它在“發(fā)展”這個(gè)大局中的位置。而這種定位，又揭示出“發(fā)展”作為當(dāng)代主題的深刻缺陷，這種缺陷需要我們盡快修復(fù)。