《云圖》，超級(jí)結(jié)構(gòu)支撐超級(jí)野心

　　《云圖》是一個(gè)復(fù)雜的智力游戲，它一舉讓《盜夢(mèng)空間》淪為小學(xué)生謎語(yǔ)。《云圖》也是一部讓人既愛(ài)又恨的影片，在西方引發(fā)的兩極反應(yīng)遠(yuǎn)超《一代宗師》在中國(guó)的爭(zhēng)議。

　　欣賞《云圖》有一個(gè)前提，就是必須喜歡多線頭敘事，而且愿意思考內(nèi)容與形式的矛盾統(tǒng)一。《云圖》共有六個(gè)故事，其中只有兩三個(gè)有微弱的人物關(guān)聯(lián)，這有別于《通天塔》《撞車(chē)》等群戲。

　　《云圖》原著嘗試了一種顯然受到荷馬史詩(shī)《伊利亞特》啟發(fā)，但仍具革命意義的結(jié)構(gòu)：上半部作品中，六個(gè)故事每個(gè)講一半，下半部分別把另外一半倒著講完。這個(gè)結(jié)構(gòu)若要視覺(jué)化，最適合拍成12集的迷你劇。電影通常不足三小時(shí)，照搬原著完全行不通，而沃卓斯基姐弟和湯姆·提克威的最大貢獻(xiàn)便是重建了一個(gè)電影結(jié)構(gòu)，不僅充分再現(xiàn)了原著的主題，而且將電影跨越時(shí)空的便捷，以及影像的豐富暗示能力發(fā)揮到極致。影片將六個(gè)故事切成碎片，齊頭并進(jìn)，不時(shí)的跳躍一方面提醒觀眾劇情的發(fā)展。這也打通了不同故事之間在意象、情節(jié)、精神諸方面的隔閡。比如說(shuō)，哈莉·貝瑞扮演的兩個(gè)主要角色，一個(gè)是1973年舊金山的調(diào)查記者，追查核反應(yīng)堆的秘密，另一個(gè)是2321年大毀滅后尋找云圖的一個(gè)先知部落成員，兩個(gè)人物的共性是不遺余力尋求真相。場(chǎng)景在兩者間快速轉(zhuǎn)換，觀眾潛意識(shí)中會(huì)覺(jué)察兩個(gè)故事的共通點(diǎn)。

　　影片的主題一點(diǎn)不晦澀，那就是對(duì)自由和愛(ài)的不懈追求。1849年南太平洋的船上，救了黑奴的亞當(dāng)·尤因又被黑奴所救，受到感召，從自己做起，加入廢奴的行列；1936年英國(guó)，年輕的作曲家為了從前輩的壓制中掙脫出來(lái)，付出了生命的代價(jià)；1973年舊金山，女記者因調(diào)查能源內(nèi)幕，遭到追殺；2012年的英國(guó)故事是百分百的《飛躍老人院》；2144年新首爾，克隆人星美在叛軍男友張海柱的幫助下，對(duì)抗奴役，最終被壓制；2321年夏威夷，扎克利受到食人部落追殺，被另一部落所救。這里牽涉到最基本的人身自由，也有創(chuàng)作及獲得署名和評(píng)判的自由，尋求真相時(shí)免受騷擾的自由，等等。

　　一人分飾多角想必不是為了省錢(qián)，而是為了帶出生死輪回的概念。但囿于化妝技術(shù)以及西方政治正確對(duì)跨種族選角的限制，這種嘗試并不極致，且效果參差不齊。只有雨果·維文的六個(gè)角色是清一色反角，都屬于壓迫者。周迅演兩個(gè)小妹和一個(gè)小弟，其中一個(gè)小妹是反抗者，是裴斗娜那個(gè)角色的先驅(qū)。從理論講，裴斗娜在新首爾里的角色應(yīng)該跟哈莉·貝瑞那兩個(gè)主角是一脈相承的，但任何演員要同時(shí)演白人、黑人、黃種人幾乎是不可能的。事實(shí)上，對(duì)性別的跨越（即男扮女裝或女扮男裝）都頗具說(shuō)服力，而對(duì)種族的跨越則要難得多。最具挑戰(zhàn)的是湯姆·漢克斯的六個(gè)角色，從下毒的小人，到脾氣暴躁的粗人，到良知未泯的科學(xué)家，最后是逃難的部落首領(lǐng)，似沒(méi)有內(nèi)在關(guān)聯(lián)——若要解讀為人性從惡向善轉(zhuǎn)變，又看不到轉(zhuǎn)變的過(guò)程。反過(guò)來(lái)，如果這些角色全分給不同的演員，估計(jì)效果更糟，觀眾會(huì)看得一頭霧水。

　　小說(shuō)《云圖》甫一問(wèn)世便被判為不可搬上銀幕，《少年派》和《時(shí)時(shí)刻刻》也曾得此稱(chēng)號(hào)。《云圖》的不足之處是，它只有智力難度，缺乏感情力量——六張皮貼得很緊但略嫌牽強(qiáng)。《少年派》的兩個(gè)故事及《時(shí)時(shí)刻刻》的三個(gè)故事化繁為簡(jiǎn)，水到渠成，深厚功力卻沒(méi)有一絲用力過(guò)猛的痕跡。相比之下，《云圖》把野心和勇氣刻在了額頭上。