當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月18日,中國隊(duì)12號(hào)球員盛玉紅和13號(hào)球員趙美玲在比賽中攔網(wǎng)。當(dāng)日,在里約殘奧會(huì)女子坐式排球決賽中,中國隊(duì)負(fù)于美國隊(duì)獲得亞軍。

　　本報(bào)記者 薛 原攝　　

　　時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)流逝,場(chǎng)上的狀況卻未見起色。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月17日晚,里約殘奧會(huì)坐式女排決賽,中美兩隊(duì)再次相遇。

　　12年來,這是中國坐式女排遇到的最嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。過去的3屆殘奧會(huì),她們都是當(dāng)之無愧的霸主。就在幾天前的小組賽上,她們?nèi)砸?∶2苦戰(zhàn)擊敗美國隊(duì)。

　　但這個(gè)夜晚,美國隊(duì)仿佛換了一個(gè)模樣。她們牢牢占據(jù)主動(dòng),從開局就一路領(lǐng)先,最終以3∶0獲勝首次登頂。中國隊(duì)隊(duì)員胸前,第一次掛起了銀牌。

　　即便在金牌數(shù)破百、戰(zhàn)績赫赫的中國殘奧體育代表團(tuán)中,沒能拿到金牌或者獎(jiǎng)牌的選手依然是大多數(shù)。但這并非意味著失敗。每一位能來到這里的選手,都已戰(zhàn)勝了無數(shù)險(xiǎn)阻,是真正的命運(yùn)強(qiáng)者。即將告別里約殘奧會(huì),他們的執(zhí)著、頑強(qiáng),還有那種令人欽佩的達(dá)觀,早已超越勝負(fù)。

　　已經(jīng)歷了4屆殘奧會(huì)的坐式女排隊(duì)員章旭飛微笑著說:“雖然有點(diǎn)遺憾,但也要開開心心的。這不,銀牌也是第一次嘛。”

　　“為什么沒掉眼淚,因?yàn)槲覀円獱幦∠麓卧仝A回來。”

　　眼下的這支中國坐式女排,有4人從2004年雅典殘奧會(huì)堅(jiān)持至今。12名隊(duì)員,大多數(shù)已30多歲,有9人是媽媽選手。

　　殘奧會(huì)就是號(hào)角,每次都將她們召集在一起,開始一段時(shí)間不短的集訓(xùn)。

　　“我對(duì)遼寧的張麗君印象很深,那個(gè)姑娘特別想要(金牌),那種拼勁誰都能感覺出來。她從2008年堅(jiān)持到現(xiàn)在。”隊(duì)長盛玉紅說道,隨即又補(bǔ)了一句,“她也特別喜歡孩子,集訓(xùn)時(shí)想孩子會(huì)哭。”

　　今年已經(jīng)45歲的盛玉紅,兒子20歲了,在江蘇棒球隊(duì)打球。“來這里以后,因?yàn)樾乃既�部集中在比賽�?只給他發(fā)了一條信息。”盛玉紅說。

　　對(duì)她們來說,坐式排球就像自己的另一個(gè)孩子,或者另一個(gè)伴侶。“我成家生孩子,都是因?yàn)樽��?是它改變了我的人生。”章旭飛說。在坐排隊(duì),她認(rèn)識(shí)了自己的丈夫,練習(xí)射箭的一位殘疾人選手。

　　5號(hào)蘇立梅家在云南,以前曾是一名護(hù)士。“(這次)是有遺憾,但為什么沒掉眼淚,因?yàn)閺哪睦锏�倒就要從哪里爬起�?我們爭取下次再贏回來。”

　　20多年前,盛玉紅曾是女排國青隊(duì)選手,因傷致殘讓她開始坐式排球生涯。這些年,她看著一撥撥隊(duì)友來來去去,看到了人生的無數(shù)轉(zhuǎn)折起伏。“剛來時(shí)肯定不一樣,會(huì)自卑。進(jìn)了我們這個(gè)圈子,大家都是殘疾人,又取得很多成績,生活水平也提高了,的確找到很大的自信。”盛玉紅說。

　　“只要隊(duì)里需要,我愿意繼續(xù)出來打球。”

　　從“70后”的盛玉紅到“90后”的王亞男,這是異口同聲的答案。

　　“舉重不是我目標(biāo)的終點(diǎn),而是開始。”

　　4年前在倫敦,石珊珊獲得一枚舉重銅牌。當(dāng)時(shí)有記者采訪她,她說:“希望下屆(殘奧會(huì))的時(shí)候,我能將這枚銅牌換成金牌。”4年后的里約,她獲得女子舉重50公斤級(jí)第四名。

　　“比賽結(jié)束后我真的躺了兩天。”石珊珊說。第三天,她拉開窗簾,看著天空,突然想對(duì)自己說,你這是怎么了?“那一刻,我覺得自己可以笑著去面對(duì)現(xiàn)實(shí)了。”

　　舉重改變了石珊珊的命運(yùn)軌跡,更帶給她信心。這份信心,還讓她對(duì)生活保有多彩的熱情。

　　了解她的人說,石珊珊擁有足以讓人驚艷的歌喉。“從小就喜歡唱歌,我還曾經(jīng)想上個(gè)綜藝節(jié)目。”她笑著說,“我想讓更多人了解我,了解我們。”

　　她還熱衷于視頻剪輯,幫朋友做過節(jié)目,樂在其中。中秋節(jié)那天,她更新了自己微信的朋友圈——人總是從無到有感到快樂,從有到無感到痛苦。人生中的一切,我們都無法長久擁有,只會(huì)是一種經(jīng)歷。“我好像在一部電影里看到的這句話,挺好。”

　　告別里約的前一天,她又寫了一段話——任何事情都有多面性,你站在什么角度去看,就決定了你的高度。不同的階段會(huì)站在不同的角度去經(jīng)歷、去體會(huì),這是人生……

　　27歲的她練了12年舉重,“現(xiàn)在我是真的熱愛,舍不得。我想我還會(huì)再堅(jiān)持。” “(失利后)我覺得里約不是我的福地,現(xiàn)在我又覺得,這里就是我的福地,告訴我要愈挫愈勇。”“舉重不是我目標(biāo)的終點(diǎn),而是開始。”

　　“我們不怕從頭來,什么事不是從頭來?”

　　混合四人單槳有舵手,這個(gè)名字略長的賽艇項(xiàng)目,并非中國隊(duì)的優(yōu)勢(shì)。

　　艇上5個(gè)人,4名槳手1名舵手。有男有女,有“70后”也有“90后”,有肢殘人,還有盲人。這不只是一條友誼的小船,更打不翻同舟共濟(jì)的努力與希望。在里約,這條艇拿到第六名。在倫敦,這個(gè)項(xiàng)目中國隊(duì)是第四名。在賽艇這樣的項(xiàng)目中,身高體壯的歐美選手占據(jù)一定優(yōu)勢(shì)。中國選手看到了差距,也在摸索著怎么去突破。

　　舵手余立6年前開始接觸賽艇,“以前練過坐式排球,沒受傷之前喜歡踢足球。”曾經(jīng)是一名鐵路工人的他,因工傷致殘。悶在家里一段時(shí)間后,他走出家門。因?yàn)閰⒓恿苏憬�海寧組織的殘疾人比賽,體育正式走進(jìn)了他的生活。“舵手就像是教練和隊(duì)員之間的潤滑劑。”他說。這支隊(duì)伍和健全人國家隊(duì)一樣,在千島湖集訓(xùn)。“訓(xùn)練還是比較艱苦,對(duì)意志力要求很高。”

　　劃三號(hào)位的陳新新最晚入隊(duì),因傷致殘的他,曾經(jīng)也是最悶悶不樂的一個(gè)。四號(hào)位的吳云龍說,“我第一次見到他,整個(gè)臉都被頭發(fā)遮著。晚上結(jié)束訓(xùn)練了做拉伸,他就是不愿意把假肢取下來。”陳新新現(xiàn)在留著短發(fā),“還比較喜歡講笑話。”余立說。

　　即便成績不如意,也沒人退回到曾經(jīng)封閉自己的心境中去了。

　　“我們不怕從頭來,什么事不是從頭來?我以前不也沒見過賽艇?”坐在殘奧村13號(hào)樓的平臺(tái)上,穿堂風(fēng)不時(shí)吹過,吳云龍想了想又說,“其實(shí)是聽都沒聽過。”