開欄的話

　　家是最小國，國是千萬家。黨的十八大以來，從太行山深處的河北阜平，到“苦瘠甲天下”的甘肅定西；從首都北京的胡同老街，到山路崎嶇的大涼山，習近平總書記每次考察調研，都要走進普通人家，問冷暖、看變化，聽民聲、謀發展，彰顯了人民領袖深厚的人民情懷，詮釋著共產黨人不變的初心使命。一次次面對面、心貼心的交流互動，總書記的親切關懷、殷切期望，激勵著億萬人民在奮斗追夢中創造更加美好的生活。

　　“愿借天風吹得遠，家家門巷盡成春。”千家萬戶都好，國家才能好，民族才能好。正如習近平總書記深刻指出的，“沒有國家繁榮發展，就沒有家庭幸福美滿。同樣，沒有千千萬萬家庭幸福美滿，就沒有國家繁榮發展。”2020年，是全面建成小康社會和“十三五”規劃收官之年，要實現第一個百年奮斗目標。元旦剛過，春節將至，總書記看望過的人家，日子過得如何了？總書記牽掛的事情，辦得怎么樣了？從今天起，本報推出“總書記來過我們家”系列報道，與廣大讀者一起重溫感人場景，見證發展變化，感受家國情懷，激發壯志豪情，凝聚脫貧攻堅決戰決勝的磅礴力量。

　　只要有信心，黃土變成金。各級黨委和政府要把幫助困難群眾特別是革命老區、貧困地區的困難群眾脫貧致富擺在更加突出位置，因地制宜、科學規劃、分類指導、因勢利導，各項扶持政策要進一步向革命老區、貧困地區傾斜，進一步堅定信心、找對路子，堅持苦干實干，推動貧困地區脫貧致富、加快發展。各級領導干部要心里裝著困難群眾，多做雪中送炭的工作，滿腔熱情為困難群眾辦事。

　　——習近平

　　2019年入冬后的第一場雪，飄灑在太行山深處的駱駝灣，一下子就勾起了唐宗秀的回憶。

　　那是2012年12月30日，駱駝灣雪后放晴，習近平總書記踏著冰雪就進了村，鼓勵鄉親和干部們“只要有信心，黃土變成金”。

　　新時代脫貧攻堅戰鼓由此擂響。608口人的駱駝灣，滿懷信心出發，從貧困發生率79%邁向整村脫貧，譜寫著小山村融入小康中國的奮斗詩篇。

　　吃穿不愁有錢花

　　“拆舊房、蓋新房，有吃有穿，啥都方便。吃水不忘挖井人，要不是習總書記和黨中央的好政策，哪來這些好福氣！”

　　7年時間，駱駝灣悄然蝶變。

　　青瓦黃墻，窗明幾凈，屋內暖意融融，月季花開得粉嘟嘟，全然不顧外面雪花飄飄。

　　“舊土房到處透風，一下大雨，閨女怕房子塌，就打電話讓出去避避。”習近平總書記考察時的照片上，依稀可見唐宗秀家舊房的“苦寒”樣。可如今，變化大得讓唐宗秀笑逐顏開。“拆舊房、蓋新房，有吃有穿，啥都方便。吃水不忘挖井人，要不是習總書記和黨中央的好政策，哪來這些好福氣！”

　　2016年國慶節后，包括唐宗秀在內的247戶村民，或搬遷或改建，陸續住上了新房。在整個阜平縣，易地搬遷建檔立卡貧困戶有10274戶。

　　搬新居，添新衣，這是中國人的習俗。過去，老兩口的衣服不多，全塞在兩個舊木箱里。2017年脫了貧，土地流轉金、股金分紅等收入不少，老兩口的手頭活泛起來。舊木箱換成了“三組合”大衣柜，里邊滿滿當當，光唐宗秀的衣服就有20多件。“年輕時也沒穿過這么多新衣裳，老了還洋氣了！”

　　再到廚房轉一圈，愣沒找到農家常見的腌肉罐。見記者不解，唐宗秀捂著嘴笑：“以前過年才買點肉，初一包頓餃子，剩下的做腌肉，平時過節解解饞，現在啥時候想吃肉就買新鮮的。以前是心心念念想吃肉，如今倒是隔幾天還想吃點玉米面糊糊。”

　　傍晚時分，大鍋熬燴菜，大白菜、紅蘿卜、五花肉、煎豆腐，“咕嘟咕嘟”泛著油花，香氣溢出唐家窗外。昔日冷清的小山村也熱乎起來，格子窗透出燈火，大喇叭里飛出歌聲：我們的家鄉，在希望的田野上……

　　致富要靠自己干

　　“過去沒事干，人窮出氣都短，天天窩蜷在墻根。光等光靠不是法子，說到底得自個兒干活掙錢，把日子過得熱氣騰騰！”

　　“習總書記來時，希望鄉親們早日脫貧致富奔小康。”唐宗秀的老伴陳德印聲音洪亮，“過去沒事干，人窮出氣都短，天天窩蜷在墻根。光等光靠不是法子，說到底得自個兒干活掙錢，把日子過得熱氣騰騰！”

　　近些年，駱駝灣工地多，陳德印隨時都能干點雜活、掙點零花錢。2019年5月1日，阜平縣阜裕投資公司開發的民宿旅游項目在駱駝灣正式開張營業，老兩口主動報名，打掃衛生、打理花草，每人每月進賬2000多元。

　　正午飯點，老兩口來到公司餐廳，跟大伙兒邊吃邊聊。“一天三頓飯，全在公司吃。燴菜、米飯、面條，天天不重樣，比在家里吃得還好！”

　　過去，有些村民天天抄著手閑轉，現如今也都甩開膀子干，村里難見閑人。光阜裕投資公司一家，就吸納了駱駝灣30多人和周邊村60多人就業。

　　“扶貧不是養懶漢，致富要靠自己干！”“好日子是干出來的！”唐宗秀家附近的墻上，勵志的話叫人心熱。

　　2012年，駱駝灣人均可支配收入不到千把塊錢，2019年得超13000元。再看阜平縣：2012年農民人均可支配收入3262元，2019年預計增至9800元。

　　產業壯了人氣旺

　　“以前山里種地沒出路，村里只剩老人，很多院子走空了。如今縣里有產業，村里有事干，許多年輕人沖這回來，越干越有勁！”

　　“俺爹過去一天喝三頓酒，解乏消愁。現在日子紅火，晚上回來喝一杯，心里舒坦！”唐宗秀的三女兒陳三妮忍不住笑。

　　陳德印滋溜一口“棗杠子”酒，抿嘴笑笑，打開收音機聽起梆子戲。

　　往年這時候，三妮兒還在城里忙掙錢，眼下為啥待在村里？

　　這些年，阜平縣在駱駝灣等村發展香菇種植，建成食用菌產業園98個，帶動6620戶貧困群眾戶均年增收1.7萬元；發展蘋果等高效林果8萬畝，帶動9459戶貧困群眾戶均年增收9000元。借天然的綠水青山，阜裕公司租用駱駝灣閑置農房，發展民宿旅游，建起美食街、小茶館等，引來八方游客。

　　黃土開始“煉”成金，抓撓著三妮兒這些外出年輕人的心。

　　三妮兒這次返鄉，幾乎認不出昔日熟悉的窮山窩。駱駝灣已大變樣：習近平總書記當年進村來唐家時走的搓板路、小土路，變成了大馬路、水泥路；經過村旁的太行山高速公路2018年底通車，已在規劃建設的高鐵將讓阜平人聯通全國各地。

　　三妮兒不僅自己回來了，還把在城里上學的孩子送到了離駱駝灣村不遠的鎮上讀書，村里的變化堅定了她的信心。“駱駝灣發展得越來越好，游客多了，消費起來了。”三妮兒說，“以前山里種地沒出路，村里只剩老人，很多院子走空了。如今縣里有產業，村里有事干，許多年輕人沖這回來，越干越有勁！”

　　“只要有信心，黃土變成金。”精氣神都寫在老百姓臉上！

　　“趕上好時候，遇上好政策，習總書記惦記咱農民，俺渾身有勁，不覺著老！”唐宗秀挺直腰板，“想想過去，看看現在，甜在心里，笑在臉上，做夢都能笑醒了。”

　　誰說不是呢。這些年，記者多次探訪駱駝灣，每次都有新氣象。現在，村民的笑容多了甜了。村里人說，這是黃土地上幾輩人最燦爛的笑。

　　《 人民日報 》（ 2020年01月05日 01 版）