新華網四川青川５月２４日電（記者伍曉陽 王江）舒云，四川地震重災區——青川縣石壩鄉黨委書記。地震之后，他帶領全鄉干部群眾奮力抗震救災，堅持與受災群眾在一起，而家中父母從身受重傷，到去世再到下葬，他都顧不上回家看一眼。
作為一名鄉黨委書記，舒云在忠孝難以兩全時，選擇了以對鄉親們的忠誠來告慰雙親在天之靈。在他每天簡短的日記上，記錄了這名鄉鎮干部抗震救災的汗水與淚水……
５月１２日，晴
下午兩點過，縣城開會，突發地震，縣城許多房屋垮塌。縣委命令參會人員立即全部返回崗位，組織抗震救災。
返回途中隨處可見山石毀壞道路。紅光鄉兩座山滑坡，東河口房屋和村民被埋，公路徹底阻斷，步行連夜回石壩。廣播站文小平的家在東河口，也被埋了。淚在心里流。電話打不通，不知鄉里的情況咋樣，父母在木魚，好不好？有一種不祥的感覺。
記者采訪補記：青川縣正處于龍門山斷裂帶上，因災損失慘重，地震當日，全縣交通、電力、通訊等全部癱瘓。盡管木魚鎮離縣城更近，舒云首先想到的是立即回石壩，他心急火燎地往鄉上趕，一路上塌方無數，余震不斷。
回鄉途中，遇到一輛車被巨石砸中，兩名傷員被困，舒云把他們救了出來，委托鄉親把他們送到安全地帶。這個時候，他還不知道，在木魚鎮的父母也被困在了廢墟中……
５月１３日，晴
召開緊急會議，成立抗震救災指揮部，分３組：查災救災組、后勤組、協調組。初步統計全鄉災情：１２００多戶的房屋八成倒塌，４０００多人無家可歸，１００多人死亡，失蹤１５０多人，重傷５０多人，２００多人輕傷。急需食物、帳篷、藥品等。手機沒信號，組織人員搭建臨時住處。告訴文小平他家被埋，他沒有回家，還是去村上查災。感動，心酸，擔憂。
記者采訪補記：石壩災情慘重，一些村社瞬間消失，大量人員傷亡，全鄉群眾無家可歸，人心惶惶。沒有時間悲傷，當務之急是救人，舒云組織鄉上干部分赴各村社，搜救被困人員，統計災情，安撫民心，組織群眾自救互救。
石壩與外界交通、通訊阻隔，這一天，舒云還是沒有得到父母的消息。
５月１４日，晴
災民基本穩定，但還有很多事要做。羅清平帶來紙條，父母受傷嚴重，叫回家照顧。托人帶紙條轉告父母：石壩災情嚴重，無法離開，請二老自己保重！下午兩點，副縣長李開明來了，匯報災情，李副縣長安排工作。并告訴我父母可能受傷嚴重，可以回家看看。走不開。下午六點過，再接龔玉軍帶的紙條：父母去世，請速回家處理后事。淚流。
托人帶紙條給羅清平：“幫忙聯系姐姐，石壩的災情非常嚴重，不能回家。兒不孝，請姐姐安葬好父母！”心痛，沒能見上父母最后一面，兒不孝！
記者采訪補記：噩耗傳來，舒云流淚了。父親今年６８歲，母親６４歲，本是享受天倫之樂的年紀，遺憾的是，舒云長期在外鄉任職，姐姐遠嫁綿陽，哥哥在廣東打工，都沒能好好侍奉父母。
一張張紙條傳來，舒云一次次感到揪心，但每次都把紙條塞進口袋，繼續堅守在工作崗位上。
５月１５日，晴
有災民自發轉移關莊場鎮，關莊壓力大，要想辦法。安排后勤組、查災組人員做群眾安撫工作，組織群眾在廢墟里掏糧；安排協調組步行關莊了解轉移人員情況。去了三江村，災情嚴重，恢復重建任務艱巨。接姐姐紙條：父母后事已處理，好好工作，照顧好自己，保重身體。心稍寬慰，爸媽安息吧。
記者采訪補記：石壩鄉公路、通訊和電力設施損毀嚴重，短期內難以恢復，救災工作困難重重，糧食供應緊張，部分受災群眾開始逃難。一支消防武警部隊前一天抵達，搜救和轉運傷員，從廢墟中搶糧食，安撫民心--部隊來了，山區受災群眾不再孤立無援。
姐姐從綿陽回到木魚，安葬父母，舒云沒能看上雙親最后一眼。
５月１９日，晴
回縣上匯報救災情況，爭取救災物資。想回家拜祭父母，無法回去，鄉上事情太多。悲傷，慚愧。下午趕到關莊鎮，看望了轉移的災民。組織群眾自救，搶收搶種，小麥、油菜都黃了，遲包谷也該種了。
鄉上干部還有李光云父親去世，王顯倫妻子去世，但他們都還堅守在工作崗位上，他們同樣經受怎樣的心里煎熬？他們感動著我。
記者采訪補記：抗震救災工作轉入第二階段，調運分配救災物資，搶收糧食，消毒殺蟲，排除堰塞湖險情……太多的事情等著舒云。上縣城匯報工作，很多鄉干部勸他順道回家拜祭父母，他心中矛盾，想回去，但鄉親們更需要他，猶豫再三，還是沒有回家。
在地震災區，許多鄉鎮干部都在地震中失去親人，但他們都堅守在崗位上。這一份對人民的忠誠，令人動容……
５月２１日，晴
何鵬飛匯報，石壩人心穩定，很多災民離家出走，心中既難受也寬慰，寬慰的是石壩鄉親沒有因失去親人、家園，而失去生存的勇氣，仍表現出樸實中的鎮定；難受的是眼見鄉親因災被迫離家出走，特別是那些同自己父母一樣年齡的老人們，晚年還要受背井離鄉之苦，所以我要努力，要讓弱者變得更堅強。
記者采訪補記：抗震救災工作仍在艱難進行，石壩鄉交通、通訊和電力仍未恢復，物資調運只能靠人背和空投，余震頻發，許多受災群眾往外遷移。全鄉２５０余名群眾安置在鄰近的關莊鎮，１６００余人在外投親靠友。一份重擔壓在舒云肩上：讓無力者有力，讓悲觀者前行。
