那些年，我們一起看過的春晚
民俗指的是人們行為方式中約定俗成的做法，是一種行為文化。央視“春晚”自1983年創(chuàng)辦以來，已經(jīng)陪伴老百姓度過了三十個(gè)除夕夜�？梢哉f，“春晚”已不只是一場(chǎng)普通的電視臺(tái)晚會(huì)，它成為中國人過年的重要內(nèi)容，是中國人歡度春節(jié)的新民俗。
春晚又來了
張超
如果不加特別說明，“春晚”特指央視除夕夜的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。30年的風(fēng)雨兼程，春晚被央視“特指”、“專有”或“霸占”，本身就不言自明了對(duì)國人的特殊意義。
30年前，灰土土的主持人形象，半開半合、半火辣半生硬的表演，帶給千家萬戶陣陣笑聲。對(duì)于大部分70、80后人來說，90年代的春節(jié)除了穿“花花”(新衣服)、拿壓歲錢，就是春晚除夕當(dāng)晚8點(diǎn)之前，還不能坐在電視機(jī)前，很多人都覺得年過得不舒坦：因?yàn)榭床涣送暾拇和恚透杏X沖淡“團(tuán)圓”、“圓滿”的年味兒。
當(dāng)年輪步入千禧年，春晚已經(jīng)受到種種熱議乃至爭(zhēng)議。人們生活水平不斷提升，可以選擇的娛樂節(jié)目更是多樣而豐富，而春晚仍然跟所謂“體制改革”一樣，邁著小腳女人的步伐最讓人審美疲勞的是，總是那幾個(gè)主持人，總是那么幾個(gè)大嘴巴演員，總是重復(fù)著趙本山東北式的調(diào)侃腔，總是晃著郭達(dá)那“老陜西”式的光亮額頭。好不容易整個(gè)魔術(shù)表演，又有主持人來當(dāng)托，不知是在考驗(yàn)全國人的智商，還是挑戰(zhàn)常識(shí)的底線。
晃著晃著，一二十年過去，勤懇隱忍的中國人悶的心慌，而“德藝雙馨”的藝術(shù)家也累得夠嗆。像陳佩斯、宋丹丹這樣的，“除非拘留才上春晚”；像潘長江、郭達(dá)這樣的，提前刷下，也不用費(fèi)力不討好的上春晚；像勞模式的標(biāo)桿明星趙本山也“極度疲憊、狀態(tài)欠佳”，實(shí)在整不動(dòng)了�！半x不開趙本山就辦不成春晚”的說法，不知是老百姓實(shí)在離不開趙師傅，還是春晚“沒出息”了30年？
臺(tái)上有一堆老臉，臺(tái)下也有老臉一堆。從鏡頭切換過程中，以往的春晚現(xiàn)場(chǎng)中有宋山木，也有陳光標(biāo)，還有一堆“非著名”的悶聲發(fā)大財(cái)?shù)牡驼{(diào)名流。坊間傳聞，央視現(xiàn)場(chǎng)3萬一張的門票，既把平民擋在門外，又讓人們懷疑央視的“黑箱”運(yùn)作：即使有實(shí)力拿出3萬買門票，也得排隊(duì)買票，更何況那些沒料、沒錢、沒關(guān)系、沒背景的老百姓。
央視包辦的春晚，早已不只是一個(gè)聯(lián)歡晚會(huì)，而且負(fù)擔(dān)難以承載之重：既想做成全國人民的品牌節(jié)目，實(shí)際上卻成了隔開精英與平民、權(quán)貴與庶民的一道門檻。13億的你我看春晚，圖個(gè)樂子；臺(tái)上的老臉們，登上春晚舞臺(tái)，圖個(gè)以藝術(shù)為幌子的“名氣”，順便也把新秀擋在舞臺(tái)下面；現(xiàn)場(chǎng)的名流們，一個(gè)鏡頭，顯擺的是“鶴立雞群”的名望，或是撈一個(gè)招搖撞騙的本錢。
眾口難調(diào)的春晚又來了！華麗的舞臺(tái)擋住了后起之秀，重金打造的現(xiàn)場(chǎng)擋住了普羅大眾。如今的春晚，能跟30年前相比嗎？你我心中都有一桿秤。但，大部分人還是不得不看下去；那個(gè)時(shí)段就這個(gè)節(jié)目，換個(gè)頻道還是這道菜你說，咱看還是不看？
青山在 人未老
楊麗東
就在2012年春晚即將上演的時(shí)候，終于扛不住的春晚明星趙本山，因身體欠佳宣布退出龍年春晚。從1983年到2012年，春晚走過三十年，本山大叔參加了21屆，從1990年首次亮相央視春晚的《相親》到《賣拐》等一系列的經(jīng)典之作，本山大叔的小品逐漸成為春晚的壓軸戲，在春晚的舞臺(tái)上，他的節(jié)目變成了常青藤，大叔開始變成老伯。
回顧30年的春晚，幾乎每個(gè)人都有屬于自己的一段美好記憶，總有那么一屆春晚讓你不由地想起某些事、某些歌、某些人。趙宗祥、倪萍、《我的中國心》、《難忘今宵》……讓我們想起哪些年，我們一起追的春晚。于是，每年春節(jié)臨近，媒體總會(huì)頻頻爆出各種版本的節(jié)目單，吸引著大眾的眼球。誰要加盟了，誰被PK掉了，吊足了億萬國人的胃口。
然而鐵打的春晚，流水的星。人會(huì)變老，節(jié)目求新，觀眾要求越來越高，春晚越來越難辦，導(dǎo)演們也是“鴨梨山大”，想著如何討好億萬觀眾。其實(shí)，到不必糾結(jié)于春晚節(jié)目是否好看，明星是否回來，觀眾是否喜歡。懷舊也好，慕新也罷，在除夕之夜人們需要的無非是一種儀式，一種心情，一種氛圍。就像貼春聯(lián)、吃餃子一樣，春晚是全家團(tuán)聚、共度除夕的一道“例牌菜”。
一家人團(tuán)聚在一起，吃啥、喝啥、看啥其實(shí)都不重要了，要的是情感的氛圍，圍在電視機(jī)前，看著春晚，吃著年夜飯，談著幸福事，溫馨無限，愜意無比。節(jié)目好壞、表演如何早已在除夕夜晚超越了表演的范疇，而我們想起最多的恐怕還是與朋友、愛人、親人在一起看春晚的那些春節(jié)記憶。
中國人用“三十而立”形容一個(gè)男人30歲的時(shí)候，應(yīng)該找到目標(biāo)，有所作為。但對(duì)于已經(jīng)“三十而立”的春晚來說，我們不需要給他太大的壓力，不如讓他保持一顆“童心”，保持著民族文化的精髓、保留著對(duì)國家、國人的祝福，那樣不僅春晚會(huì)“年輕”，我們也會(huì)在一年的奔波后身體老去，精神年輕。
正如人們記憶猶新的那首《難忘今宵》一樣，只要青山在，人未老就好。
